

昭和二十四年七月二十三日 第三種郵便物認可
昭和五十九年三月十五日發行 (毎月一回十五日發行)

(通第四一六号)

木村無相師追悼号

私の詩と信仰	木村無相	(1)
煩惱と私	木村無相	上(11)
木村無相師の終焉	岩崎成章	(16)
無相さんのこと	西元宗助	(18)
木村無相さんの死	榎本栄一	(20)
木村師の御法信	原徳草	(21)
木村さんを悼む	花田正夫	(23)

次

光

第三十六卷 第三号

慈

木村さんの放送二篇

木 村 無 相

(註)「これはN H Kのラジオ「宗教の時間」に放送されたものです。文中の細字は聞き手の方の言葉であります。」

「今日は、折り／＼の心境を『念佛詩抄』として発表され今も福井県武生市の老人ホームで、詩を書き続いている木村さんの『詩と信仰』を御紹介いたします。木村さんは昭和五十三年に七十四歳、明治三十七年二月に九州八代のトンネル工事の飯場で生まれました。*

(一) 私の詩と信仰

父が土方の親方でしたので私達一家は、父の仕事の都合で、日露戦争後の満鮮各地を転々と渡り歩いたのでした。私が小学校を卒業するまでに、七校も転校した程に。

事情あつて私は入籍されないで木村姓ですが、父は吉田といつて、とても酒好きな太つた人で、背中一面に石川五右エ門が百日カヅラで、朱鞘の短刀を抜いた入墨をしていました。

おもい出(一)

われかつて、
死なんとしたる
山に来て
鳥の飛ぶ見ぬ
雲の往く見ぬ
死なんとしては
死ねざりし
二十歳の頃の
純情も
おもい出として
なつかしき

母は、女バクチ打ちとまで言えませんが、大変バクチの好きな人で、末っ子の私は、よくバクチ場からバクチ場に連れて行かれて、小学校にもそこから通つたことがあります。巡回が来ると、子供の私までが窓から逃げ出したり、家に帰ると、至つて短気な父に「このガキまでババアと、バクチに行つたりしやがつて」と、母と一緒に追い出され、空家に寝たりして——。父と母とは、実によく喧嘩をしました。子供の私達姉弟が「いつそ別れたらどうか」と言うほどに。

工事中は、若い職人が何人か家に居ましたが、その人達は、月末の勘定を貰うとすぐに、その土地々々の女郎を買ひに行くのでした。

そういう飲む・打つ・買う・夫婦喧嘩・各地転々の中で育つた私は、どうも落着かず、人生が不安で、生きているのがイヤで、「なんでこんな世の中に生きておらんならんのだろうか」と、いつも思つっていました。

判し、世の中の奴は皆薄情だというふうに、悪いところばかりに眼をつけて——まあ、えらい悪いことです、陰ではお父さん、お母さんとは言わずに、ジジイ・ババアと言つていたのです。

「たのみもせんのに、こんな世の中に生んでくれやがつて、自殺するなら、先ずジジイとババアを殺してから、そのあと、薄情な世の中の奴らを、五、六人は殺して死ななければ引き合わん」と、十五、六の頃は表向きはおとなしい子と言われながら、肚ではそんなことを考えていた私でした。実際にひどい性格でして——そのくせそういう自分は、さほど悪いとは思つていなかつたのです。そりやまあ、まるつきり良いとも思つていませんでしたが、それは実に微かなもので。

ところが、忘れもしない満二十歳の十一月三十日の夜のこと、ある事が縁になつて、今まで外ばかりに向いていて、両親や世間を批判することばかりをしていた眼が、どうしたことか、一齊にパッと自分の内側に向けられてしまつて、それは決して、自分でそうしようとしてそうなつたのではなくて、パッとそうなつた。

そうなつたら、さあ大変——人を憎んだり、恨んだり、嘘ついたり、ゴマかしたり、腹立てたり、そういう色々の煩惱が、心の奥のどこからか次ぎ／＼と現われて来て、そ

子供の頃から、世の中の濁つた中で転々として育つたので、とてもませて、すれていきました。そして親の生活を批

れぞれの働きをしては、次ぎ／＼と消えて行く。心の奥は暗くて、どれだけ深いかわからない——「これはまあ、何というヒドイ俺の根性か」と全く驚いて、「この悪い煩惱の心を断ち切つて、悟りが開きたい」と、そう思い立ったのです。

それは神戸の工業学校を卒業して、東京の警視庁の建築課に勤めていた満二十歳の時のことでした。

*

「その頃、すでに一家は離散、縁あってその後、鹿児島の小学校の代用教員になつた無相さんは、次第に大きく重くなつて来たこの問題のために先生をやめて、求道一筋の旅に出かけます。満州の各地を放浪し、昭和四年には先輩に誘われてフライリーピンの開拓地に渡り、さまざま／＼な宗教の門を叩きます。

昭和八年、自分の問題を解く鍵は仏教の中にありそだと氣付いて、満二十九歳で日本に帰ると四国遍路をはじめます。そこで耳にした愛媛県のある寺で、三年間真言の教えを学びますが、自力の教えを受けるには自分の力が足りないことを自覚して、今度は徳島県の真宗のお寺で四年間他力の教えを学びます。しかし、そこでも自分の煩惱を除く出口は見出しが出来ず、寺を出る決心をします。」

*

お寺を出てからの昭和十五年の一年間は全くスランプで

立つたのでした。

*

「再び法を聞く決心をした無相さんが、今度教えを愛ることになつたのが、三重県の松原致遠さんの寺でした。」

*

松原先生には、昭和十六・七年とマル二年お膝元でお育てを頂いたのですが、先生はお若い時はかなり御気性のはげしいお方だったことですが、それだけに、その業の深い中から現われて下さるお念仏は、まことに身に沁みるものがあり、それは／＼常念仏の尊いお方でした。——先生は、毎月講演や御法話の旅へ出られて、お在寺は月のうち僅か一週間ほどでしたが、私は先生のお在寺中は、どこへでも着いて行くのでした。——それはいつも御法の事しか念頭にないお方でしたから、ついでさえ行けば「木村さん、この弥陀の名号称えつつのつはなあ」という風に、その時々のお味わいを独り言のように言つてお聞かせ下さるのでした。

それはお念仏に聞き入るような御態度で常念仏のお方でして、本堂でのお説教の時も「ここはお念仏の道場ですから、ここではお念仏を申して下さいよ」と仰言るので、お詣りの人達もお話の間には、ナンマンダブ・ナンマンダブと静かにお念仏を申し乍ら次のお話を待つのでした。

した。お寺を出る時に私は「お前はとても駄目だ。なんば聞いても読んでも頭だけで、胸にはちょっとも受けつけない。仏法は落第だから、求道とか聞法は止めにして、自分の身についている煩惱だけで生きることにして、街へ出て他の人と同じように働きなさい」と自分自身に言い聞かせてお寺をお暇して、それから、つてを求めて静岡市のある個人会社の住込み事務員として働いたのですが、その当時も続いて送つて下さつていた松原致遠先生の個人雑誌の『無碍道』も、帯封も取らずに押入れの中に放り込んで、誤樂雑誌を読んだり、映画に行つたりしていました。

その年の十月のある日、会社が休みで映画から帰りに、静岡駅の前を通りかかれた時、全く思いもかけずフッと、「生死出離」ということは、南無阿弥陀仏と、今ここに既に既に成就されているではないか!』という声が閃めいたのです。私は愕然として思わず立ち止つてしまつたのです。寺を出てからの一年間は、仏法についてのことは全然考えたことが無かつたのです。しかし心の底では矢張りその事が問題であつたのか、問題にして下さつたお方があつて、眼を放さないでいて下さつたからか、「生死出離」ということは、南無阿弥陀仏と、今ここに既に成就されているではないか!』と、フッと知らされて「ああ、これはこうしては居られん。南無阿弥陀仏について、真剣に聞こう」と思い

私も真言時代から、お念仏だけは口についていましたから、お念仏申しましたが、煩惱とお念仏との関係がついていないので、そのお念仏の味わいはわからないのでした。先生も見るに見かねたんでしようねえ。奥さんも女中さんも留守のある日のこと、先生と二人で昼食をすませて、先生はナンマンダ・ナンマンダと御自分の書斎に行つてしまわれ、私は洗つた茶碗・皿を水屋にナンマンダ・ナンマンダと申しながら片付けていましたら、書斎の方から先生がバタバタッと走るようにやつて来られて、私の後ろに立たれて、驚くような劇しい大きなお声で「名号とは?」と仰言つた。私は思わず反射的に大声で、「功德!」とお答えましたら「いや、智慧じや!」と、叩きつけるように云い捨てて、先生はまた書斎の方に、ナンマンダ・ナンマンダと行つてしまわれたのです。

そこで私、ひどく考えさせられましてねえ。「俺がお念仏を功德として称えてるので、先生がやりきれんで、教えに来て下さつたんだなあ」と——。それから後もずっと、そのことについて考えましたが、先生の寺でお世話をなっている間は、それが分らなかつたのです。聖人も「唯信鈔文意」に、「この智慧の名号を濁惡の衆生に与えたまえるなり」と仰言つて下さつてゐるのに——。

「南無阿弥陀仏の名号が、煩惱に苦しむわが身をお助け下さるという味わいが、三十路の中ばを越えても、無相さんにはどうしても受けとれず、再び若い頃学んだ真言の道を求めて、高野に登ります。こうして高野山の大学で勤め乍ら法を聞き行もしますが、ここでも迷いが消えず、行の途中で山を降りてしまします。」

「高野山を降りて、再び淨土の教えを聞き始めますが、又又数年にして真言の教えにひかれ、再び高野山に登って、今度は真言の道場で行学しますが、もう五十の坂を越える年齢になってしましました。」

*

おもい出（二）

生き死に
道にまどいて
来し聖山に
深雪降るなり
空ふかきより

高野の山に
のぼれども
こころ空しく
くだりたる
わが若き日の
かなしみも
この齡にして
なつかしき――

*

い。ひどい根性です。

“鯛ならよいが、鰯だつたらどうしましよう”身だけ頂けとあるが、私の会つた人が“鰯だつたら――”というわけで、それはまことに嬌慢なもので。表向きだけは殊勝げに「どうか、お聞かせ下さい」と言うんですが――。

丁度、今朝拝読した聖人の『唯信鈔文意』の中に、“心口各異”というお言葉がありました。口で言うことと、肚の中とがまるで違う。“邪見嬌慢惡衆生、信樂受持甚以難”とあります。その邪見な根性を抱えながら、我が力で信心を得て助かるというのですから、随分、盗人たけだけしい話です。しかもそれを性懲りもなく何十年となく繰りかえして――。

*

「二度三度、真言と淨土の間を迷い歩いているうちに、五十の坂を越した無相さんが、最後に落ち着いた処は、いずれの行もおよび難い人間を助けてやりたいとい、弥陀の本願力に救われている世界でした。」

自分の嬌慢さに気付かされ、どうもがいても自分の力では助からぬと知られた時、同時に、如來の救いの手が差し延べられることにも気づかされました。そこは自分のあがきを捨てた処に、広がっていた世界でした。」

*

それで結局、私はいつの場合も十二カにつけて、ナンマ

*

嬌慢

“そうやつて
聞き歩くのもよいが
鯛にも骨がある
身だけいただかれよ”
能信院師のおんさとし

“鯛ならよいが
鰯だつたら
どうしましよう”
これを嬌慢というのでしよう

“邪見嬌慢 惡衆生
信樂受持 甚以難”

これは、能信院師の記録にあります。私はどんな良いお方に会つても、骨ばかりをあさつて、身は頂こうとしな

ひらくもの

わがこころ
貝のこどくに
ふと閉じぬ

そのかなしみを
ひらくもの
ただ念佛の
ほかはなく
ただ念佛の
ほかはなく

この蓋を、この堅く閉じたこの蓋を、わが力では開けることが出来ません。開けようとすればするほど、蓋は堅くなります。貝なども蓋を外から開けようとするほど、蓋は開きません。

ところが、お念佛さまはそうでない。内から、この煩惱熾盛の内らから、また底からというか、一念も煩惱を離れずにこれを照らし、護り、そこに生きて働いて、このかたくなに閉じた蓋を内から和らげて、他力自然に開けて下さるのでです。

ンダブ・ナンマンダブで、"阿呆の一つ覚え"ですが、それも私が覚えてるわけではなくて、お念仏さまが忘れておくれぬ。それこそ"寝ても覚めてもへだてなく"私の煩惱

の内らで働いて下さって、この業人の口を開いて外に、ナンマンダブツ・ナンマンダブツと現われて下される——。結局はいつも南無阿弥陀仏さまが、お念仏さまより外ないというところに、立ち帰らせて下さるのです。

そのままで

信者になつたら
おしまいだ

信者になれぬ
そのままで

* ひらかれる

自分が
ひらかれる

"ひとつび"天地いっぱい"という世界を知つても、人間の心は生きもの、煩惱は次きから次ぎに湧き出ます。*

信者になれぬそのまままで、ナンマンダブツ・ナンマンダブツ——ところがコイツが、信者になりとうて、なりとうてかなわんです。ちよつとチヤホヤされると、すぐ信者顔して喜んでる。煩惱が喜ぶんですね。けれども、信者にかかっている御本願ではないんでしょ。信者になれない、どうしても信者になることの出来ない私にかかる大悲の御本願でしようから、信者になつてしまつては、もう聞こえない。それなのに、ちよつとチヤホヤされると、すぐに嬉しがつて信者になつてしまつて、自分は聞こうとしない。聞かせ屋になつてしまつては、自分にはもう聞こえませんわ。

聖人の『唯信鈔文意』の中に、"般迦如来、よろずの善

のまんまに、"信者になれぬ、そのままで"おいただきます

* 歓喜といふも

私の苦労ばなし
十二になる

如来さんの御苦勞

聞く一つ——

"聞其名号 信心歡喜"

如来さんの御苦勞に

わしや歡喜——

歡喜といふも

ナムアミダブツ

歡喜といふも

ナムアミダブツ

の中より、名号をえらびとりて、五濁悪時。惡世界・惡衆生・邪見・無信の者に与えたまえるなりと知るべし"とあります、私はこの"無信の者"というお言葉に、いきなり足を払われたように、驚かされたのでした。

私がもともと"無信の者"であるのなら、私がどれだけ自分の力で信者になろうとしても、なれる筈がない。もともと信の芽が出るような種がない、根が無いのですから。『信じて助かる』にも『信ぜよ』言われても『信心正因だ』と言われても、どれだけ言われても——。ところが、さあ、そう言わると、すぐに私は自分の胸を見る。そして有りもせん信心を探す。そして、無いということも、よくわからんのですねえ。わからんからこそ、なんとか此の凡夫持ち合せの心を働かせて、それで信じて助かるうとするんです。何十年となくそうして来たんですけど、こんな者がどれだけバタバタしても、肝腎の信の根がまるきり無い"無信の者"とあっては、なんとしても真実信心になれよう筈はなく、私としては、『信』ということには、全くお手上げの外は無いのです。

そういう私に残された唯一の道は、如來さまが、"よろずの善の中より選びとりて"お与え下されるという南無阿弥陀仏の御名号を、ただくお与えのまんまに、ナムアミダブツ・ナムアミダブツと、"惡衆生・邪見・無信の者

とかく人さんにお会いすると、私は煩惱で自分の苦労はなしをし勝ちです。また、向うさんもそれをお尋ねになる。ところがこんな者が、一生だろうが万生だろうが、どれだけ苦労したって、お助けの一段になると、こんな者の苦労や体験では助からんのです。

それで私はこう思つてます。体験・体験言つても、『歎

異抄』にも、『弥陀の誓願不思議に助けられまいらせて往生をば遂ぐるなり』とあつて、『無相の体験に助けられま

いらせて往生をば遂ぐるなり』とは無いのです。それで、

『わたしの苦労話、ナニになる』で、聞くべきものがひと

えに、『如来様の御苦労』であると言つ外はありません。

私としても、真言時代ならともかくも、聖人のみ教えを聞かせていただく今としては、自分の苦労や体験めいたものに、功を持たせるわけにはいきません。

それで、『如来さんの御苦労に、わしや歡喜』と云つても、私の歎喜なんて言つものは、ほんの一時的なものですから、

『歎喜ともナムアミダブツ』で、如来様の御苦労をナムアミダブツといたまんまが、私における歎喜であつて、お念佛の外に、ヤレ歎喜だ、ヤレ苦労だ、ヤレ体験だと、腰かけるようなものは、何一つ無いのです。

*

冬晴るる

遠きやまなみ

雪にかがやき

われ今ここに

いのち生くる

今日ひとつ
ひと日のいのち
冬晴るる

私は、『われ今ここに、いのち生くる』という今日ただ今

の『生』に、『いのち』に、驚いているのですが、また、

今日ひとつ、ひと日のいのち』という『今の無常』にも、

この齢になつて驚いているのです。

私、この老人ホームに来てマル四年になるんですが、定員五十名のこのホームでも、毎年、三人や四人は亡くなる

んです。ついその間もお一人亡くなられました。

私は二十歳の頃から、煩惱、煩惱ばかりを苦にして來ましたが、無常ということはそれほど実感としては問題にならなかつたんです。ところが、此処に来てからは、

日ごろ親しく語り合つて居た人が次ぎ／＼と病みこんでは、ゴソリ／＼と亡くなられるので、さすがの私も無常ということを、身近に感じずには居られなくなつたのです。

大体私は持病の腰痛が悪くなり、仕事が出来なくなつて、此処に入所させて貰つたんですが、その上に去年の春ころから心臓の発作がたび／＼起るようになつて『こりや俺も、いつどうなるかわからんなあ』と思うようになつたのですが、そう思う時に、人生・人生と云つても、今日一日／＼

のことではないのだなあ、いや、今のひと時／＼より外に私の人生は無いんだなあ、そう思つよくなつたのです。そう思うと、今、この今のひと時に自分の全分を打ちこまなければ、私の人生は生温いものになつてしまつ。それでこの頃は、手紙を書く時も、人さんにお会いする時も、本当に『一期一会』の思いで向わなければ、私の人生がつまらなものになつてしまふと思うのです。

ところが、日々の生活の実際では、かけがえのない今日一日を、今のひと時を、『ああ、つまらんことをしているなあ、つまらぬことを言つてゐるなあ』と思つことの多い私です。

ものみなど

親しみ生くる

ああ
幸、幸――

私は呼びかけている。雲が水が私に呼びかけている。ふと気づくと、ものみな私に呼びかけている。時には、そう感じられる此の頃です。

この老人ホームは、どの部屋も六帖で、二人の定員ですから、私の領分はこのまん中の電灯からこつち半分の三帖でして、私は腰痛の持病なので長く坐つて居られず、机も無く、朝から晩まで殆ど寝床の中で、読んだり書いたらしているんですが、寝ていてフト天井を見ても、壁を見ても、電灯を見ても、みな私に呼びかけている――。

『無相よ、皆同じ大きなイノチの中に生かされているんだよ。そしてお前は、本願の名号以外には助かる道は無いんだよ。ああだ、こうだと朝から晩まで一日中、ゴタ／＼といろんなことを考えたり、言つたりしているが、詮ずるところお前の道は南無阿弥陀仏より外には無いんだよ』ともの皆に呼びかけられている気がしてならないのです。

雲みれば
雲の呼びかく

水みれば
水の呼びかく

のみみな
呼びかけられつ

そしてまた、雲が、水が、天井が、壁が、私をとりまく一切が、ナムアンダブツ・ナンマンダブツと、大いなるいのちを讃嘆しているように思われてならんのです。

生を受けて七十四年、いろいろなことがありましたが、"ものみなに、呼びかけられつ"生かされて生きて在るとの幸せを、しみじみと思つことです。

*

生きるということ

ああ

生きるということの

むつかしさ

生きるということの

ありがたさ

生きるということの

不思議さよ

ああ

生きるということの

(註)ラジオの宗教の時間に放送されたもので、NHKの教養学部の金光寿郎さんが、昭和五十九年に武生市の和正苑に木村さんを訪ねてお聞きしたものです。木村さんは本年七十九歳で二十歳の頃、煩惱を断じて悟りを開こうと、真言や念佛を求めて六十年になる。十年前『念佛詩抄』を発表されたが、その後、持病の腰痛の外に心臓病で狭心症の発作をくりかえしていらっしゃります。

(二) 煩惱と私

腰痛の外に狭心症の発作で呼吸困難を起し、それを何十回となくやりました。それが信仰の上から云うとよかつたのです。初めの頃は、苦しくなるとそれを誤間かそうと思つてテレビを見ていますが、段々苦しくなると、それまでに一応きいているもんですから、お念佛申し、ナムアミダブツナムアミダブツとやつてゐるが、勿体ないことだがお念佛さまも仏法も、鉄砲も吹きこんでしまつた。何もなくなつて苦しい／＼ばっかり、ものを云うのも苦しいので苦しいと云ふことも出来やしない。その時の苦しいことは、○フライパンの上に油をいれてそれで胸をあぶるような、焼

ほんのうよ
わたしのがわるいのだ
ほんのうは
わたしのいうまま
ほんのうは
わたしのおもうまま
ほんのうよ
わたしのがわるいのだ

この時、昭和四十五、六年頃の詩ですね。それまで、煩惱具足の凡夫と煩惱を目の仇にしてきたが、煩惱が悪いんじゃない、わたしのが悪いのだ。煩惱を目の仇にしてきた私が悪いんだ。自分では煩惱と云いながら、向うに見ていて、煩惱が悪いんだ、これを断じて悟りを開こうと考えていたのが間違つていた。

煩惱よ、わたしのが悪いんだ、お前が悪い／＼と思つていたが、煩惱はわたしの云うまま、思うまま、煩惱よ、わたしが悪いんだ。煩惱は正直なもので、わたしが腹を立てる

とすぐ腹を立て、欲をおこすと、欲をおこす。素直に私の云う通りにしてくれるので、煩惱がわるいんじやない。煩惱をつかつて悪いことをしているわたしが悪いんだ。これに気づいたのが十余年前の話である。

それからも、そのわたし自身が何かわからなかつたが、私というものが、そいつがそうか、こいつが煩惱をつかつている。そつか煩惱の根元といふか、無明煩惱の姿が、私なりにすごく感じられた。つよく、フト私が悪いんじや、この私というものに気がつかなかつた。この話を聞いてもらつて、あとで聞いてもらおうと思っている、来年はわからんからね。

○

私という人間の本性、自性というものはね、それはもうわが身可愛いといふ点張りでね、我利、我執のわが身ばかり、自分可愛いばかり——それも本当の意味で可愛いのじやないでしようけれど、私自身からいうと、我身可愛いといふのが根本で、人が思うようにならぬと腹を立てたり、自分に都合がよいとよろこんで、三毒の煩惱というが、その自分がわからなかつた。ナルホド自分が可愛いといふところから、そこから貪欲・瞋恚・愚痴がおこる。自分に都合が悪いと腹を立ててはねのける、文句をつけていが、物の道理はちつともわかつておらん。我身可愛いがい。

○ 「ただ念佛して弥陀にたすけられまいらせし」

うわつづらだけ煩惱、煩惱と云うたけれど、うわつづらでなくて、煩惱でどうにもならない、三世アツ通しの迷いの根本、この我執、我愛のど根性、この極重悪人に念佛往生という願いがかけられている。極重悪人唯称仏。なぜ唯称仏と。この極重悪人に弥陀の本願はどこにかかっているかと云えば、この根本無明と我執我愛のこの上にかかっている。

「ただ念佛して弥陀にたすけられまいらせし」

と歎異抄にあって、よく覚えているが、だた念佛して弥陀にたすけられまいらせしとあるのが、弥陀の本願であつて、ただ念佛せよと云うのが、それが、本願であつてこの極重悪人の上にかかっていた。今まで本当にピッタリとシックリといただけなかつたのも、この姿がわからなかつたからである。ただ悪人とおつしやらんで、成程極重悪人という我執我愛の抜き難い三世アツ通しの、このどうにもならん、ここに唯称仏という誓願がかかっている。

三十才の真言の時に、如来さんにたすけてもらつより他仕様がないなあという、しようがない、そんなことはもう私の底の底まで見抜ききつて、念佛もなくなつて、苦しい苦しいの自分になつてしまつ、そんなことは如来様はお見抜きになつて、仮法ぎらい、念佛ざらいな、格好だけは名利のために種々云うているが、どこから出でているか、我身自

根本で、本当の道理がわからん、つまり愚痴じやね。貪・瞋・痴とみんな三毒の煩惱ばかりで、それがわからなかつた。自分というものの根本煩惱といふか、根本無明といふことが——それは本当に我身可愛いの一点張りで……それをひどく感じたね。ひどくエゲツなく、これがどうにもならんとひどく感じられた。

「自身は現にこれ罪惡生死の凡夫、曠劫よりこのかた、常に没し常に流転して、出離の縁あることなし」

という善導様の仰せは、私としては、これは煩惱を断ち切ろうと真言の山に登り、又山を下つて真宗を求めて往復しているうちは、自分が助かつたようなことを云つたり、書いたりしたけれど、本当の自分は助かつていない。自分の心の底にあるものは、

「無明煩惱しげくして塵数のごとく遍満す
愛憎違順することは高峯岳山にことならず」

でした。その時にね、正信偈の源信和尚のお言葉、往生要集にある「極重悪人唯称仏」とあるが、悪人とまでは或程度までは、アア／＼ボウと感じますが、極重悪人とあるのが、ちつとオーバーすぎるような気がしてね実感としていただけなかつたが、そのどうにもならぬひどいエゲツナイ、我執、我愛の自性というものに気づかされて、成程極重悪人といわれるはずじやと、ピッたりと感じられた。

身、この我利々々の我執の得手勝手な、自分じやどうにもならぬ。ここに、これを見抜かれて本願を建てられた。ただ念佛と、この私のここにかけられているんじやなあーと気づかされたんじや。

「無相さん、今頃になつてそんなことを云うのか」

といふけれど、しようがないわなあ。今まで、たゞえのことは云つたが、それは格好はよいが、死ぬといふことになつても、わかっているようでも、本当はわかつていなんじやなあ。人にはわかつたようなことを云つたり、書いたらするけれども、本当は身について何にもわかつていい。本当に何にもわかつとらんのですなあ。

仮法げなこと、宗教的なこと、殊勝げなこともわかつていいない、自分で書いたり云つたりするけれど、それが別に嘘と思って云うたのではないが、そらごとたわごと、まことあることなしですなあ。

来年はおるか、おらんかわからんけど、そのままを聞いてもらつた。それで身には仮法とか鉄砲とか……鉄砲とは云わんけれど、ありがたいこと、その外一切宗教的なことは身について何んにもない。聞いてわかる程度で、せんぜん身についておらん。それをね、また気づかせてもらい、そしてね『歎異抄』の十二章かにね、

「他力真宗のむねをあかせるもろ／＼の正教は、本願を

信じ念仏をまほさば仏に成る、そのほかに何の学文かは往生の要なるべきや」……そのあとに「まことにこの理に迷ひはんへらん人は、いかにも／＼学文して本願のむねを知るべきなり」……そのあとに「一文不通にして経釈のゆくちも知らざらん人の称へやすからんための名号にてまします」

聞いてほしかつたのも、ここを云いたかつたんです。これは多少わかる。私は学校に行かんから、真言のことは多少学んだが、ともかくも多少わかると思ういたら、豈はからんや、身についた学問となると全くわからぬ、一文不通である。真宗のことは、いや仏法のことは何をもってきても身についていない、何ひとつついていない。成程、こいつこそが一文不通にして経釈のゆくちをも知らぬ奴であつたんだなあ。成程この者のために、称えやすい名号を案じ出だしたまゝ下さったんだ。成程、ただ念仏せよ、そのままお念仏とはこの私のためであつたとはじめて……いやこの者のためであつた。わかつてたすかろうとしても、何一つ身につかない、こういうことね。

「凡夫」というは、無明煩惱われらが身にみちみちて欲もおほく、瞋り腹立ち、そねみねたむ心多くひまなくして、臨終の一念にいたるまで、とどまらず、きえず」

とあります。臨終の一念にいたるまで、無明煩惱の凡夫

來生の宿院

としてまことにどうにもならぬと、この我執我愛のどうにもならぬ、この煩惱の私として、根本煩惱から一歩も出られぬ、外相の改革でなくして、一句の法文も私はうつけぬ、煩惱のまんまで、一生最後の最後まで煩惱で生きさせていただきます。それよりほかに私はないので。それを一生のあいだ、このままただ念仏せよと、ただ声に、口に、心からでは駄目です。深刻になれない、その奥に我執がひかえている。そのまんま自身では信者ぶつてあるが、心からは深刻でも駄目である、名利心ばかりである。

ただ口に称えよとの仰せのままに、オームや九官鳥が人間に教えられてナムアミダブツと発音するだけです。私の念仏は、ただ念仏せよという仰せのまんまに、ただ念仏一つ、極楽でなく地獄におちるかも知れぬ、極楽はお手あげや、この仰せのままで、一文不通のともがらであるこんな極重悪人が、ただ仰せのままでナムアミダブツ々々々々々と折にふれて思ひ浮んでくる。仰せ下さるまさに口にあらわれて下さる。発音念仏させていたくばかり。それ以外は何もない。私に結構なものを求めてもあかん。

こういう話をしながらあんた方を感心させようとする心が動いているかも知れん、自分が格好いい話をしたいのですね。アッハ、ハアハ。

木村無相師の終焉

川崎市 岩 崎 成 章

十二月二十六日におたずねした所、食欲もなく、氣力も大分衰え、小生にとりては最後の御述懐であつた。

老人ホーム、和上苑より師の危篤の報あり。翌朝早々航空便にて小松に参り、病院に直行。しかし既に同日午前四時命終された由、御遺体は白藤苑長さんの御寺、本堂に安置されており、平素親交のあつた附近の方々に見守られて静かに横たわつておられました。

御顔はさながら生けるが如く、今の今まで熱心にお念仏聞思の御述懐をいただき、忽然として御声嗽せきがを止められ去られた如く、全く感無量の外なし。

省みれば過去十年間の和上苑生活のうち、実に六度も御入院を重ねられ、小生には慈光誌を御縁として、昭和五十四年以来、毎月専ら古人の語録を中心に、師の御実感を拝聴し、質疑応答を重ねて参り、それが度重なるにつけて翌月の御訪問を、今度は如何なる御縁がたつかと心持ちにして下され、身にある御昵懃じきごんをいただいたのであります。枕頭のメモに依れば、最後の御入院は十一月十九日にて、

としてまことにどうにもならぬと、この我執我愛のどうにもならぬ、この煩惱の私として、根本煩惱から一歩も出られぬ、外相の改革でなくして、一句の法文も私はうつけぬ、煩惱のまんまで、一生最後の最後まで煩惱で生きさせていただきます。それよりほかに私はないので。それを一生のあいだ、このままただ念仏せよと、ただ声に、口に、心からでは駄目です。深刻になれない、その奥に我執がひかえている。そのまんま自身では信者ぶつてあるが、心からは深刻でも駄目である、名利心ばかりである。

なものに、念佛衆生、攝取不捨と云うか、如來の御目がと

まつたと云うこと、そしてただ念佛せよという仰せがふり

かかっておる。それだけで充分だったなあと、改めてしん

どい上から感じさせられておる。徳泉寺さん（小生の自坊）

に仰せ一つが掲げられてあるとか、ほんまに仰せ一つでよ

い。それだけでよいと此頃あらためて思うことである。

ナムアミダブツ、ナムアミダブツ、ただ念佛のみぞまこ

とにておわします。その念佛はとなえだけがまことであ

るともとれるし、その念佛は我が名をとなえよとの念佛の

仰せもある。ナムアミダブツ、ナムアミダブツ。

お説教聞いても、歎異抄の本を読んでも、親鸞におきて

は“がはつきりされない。觀經下々品”汝若不能念佛、應

称無量寿仏”と信ずると云う念するとも、まかせるとい

う念するとも駄目、はからいをしないと云うことも出来

ぬ、如來にまかせることも出来ぬ、念佛すると云う、心に属

することとはみな出来ない。その者は、ただ口に称えよ、む

づかしいことではない、オーム念佛ナムアミダブツ。發音

念佛するだけ。口一つである。

よき人の仰せからみな御縁がうまれてくるのだ。あんた

やわたしはその点しあわせや。思うことは一寸も変らんと

いうことじや。生れた性というものは一寸もかわらん。

（岩崎が、満足です、と申すと）来年一月三日に死んでも

かまわんやろう、ナムアミダブツ、ナムアミダブツ。』

後髪をひかれる思いで手を堅く握り、お別れしたのでし

た。病床中のメモを読ませていただきます。

“点滴に右手をとられて字が書けず、体力もなし、ただ

ナムアミダブツ”

“聖人がお待ち下さる由なれど、今しばらくは生きられ

るかも”

“病みふして重湯もノドに通らねど、ただ念佛のあるが

うれしき”

“八十の峰なか／＼越えられず、七十九才マル九ヶ月”

“煩惱のこころのままにナムアミダ、ただナムアミダ”

“煩惱のオカゲで願に値い得たり。煩惱さまよ、念佛さまよ”

“聞いても読んでも十二ものこらぬ、そのまんま、ナム

アミダブツ、ナムアミダブツ”

六日その夜は和上苑の職員の方々や有縁の皆様と御通夜、翌朝かねての遺言通り、福井大学医学部へ献体の運びでありました。

ナムアミダブツ、ナムアミダブツ”

一月七日夜記す。

無相さんのこと

西元宗助

無相さんが遂にこの世を去られた。ご命終の三日前に無相さんは、「生き死にの道は、タダ、タダ、ナムアミダ、唯、称えよの仰せばかりぞ」と、よまれたと、和上苑の白藤昭武師から、臨終とお通夜の模様を記したご書簡をいただく。なお京都からは故金子大栄先生令息宏氏と大屋憲一教授等がお通夜に参席されたと。

無相さんからの最後のお手紙は、昨年暮れの十二月十五日付の速達便で、それは無相さんの最後の力をしばつた、三日間がかりの長文で、それには無相さんの気がかりなことがあることにも触れたナムアミダブツに終始するものであつた。そして思いがけないお電話は、二十日の夕刻で、電話口にも聞こえるハア、ハアという荒い息づかいをされながら、半分は聞きとりがたいお言葉で「およろしく、ナンマイダ／＼」と。これが最後のお別れのお言葉となってしまった。

このとき私は、武生の林病院に馳け参じたい思い一杯で

あつた。しかし、如何んせん、そのとき家妻は肺炎のため高熱を出し、入院の手続中で、どうすることも出来なかつたのである。そんなことで、無相さんの命終の悲報も、入院中の家妻の病室で知つた。このことは、あるいは本誌前号に追記したかと思いますので省略（家内はお蔵と全快退院）

無相さんとの出会い——ご縁は、いつごろからあつたか。あれこれ顧みると、どうもこの世ならぬ、あの世からの宿世のご縁であつたようで、全く不思議というより外に云いようのない不可思議の仏縁であつた。

私が無相さんと出会いましたのは、わたしのおぼろげな記憶では昭和三十年代になつてからで、それも無相さんの格別に尊敬された花田正夫先生の本誌か、又は洛西・淨住寺における榊原老師主催の一連会のご縁であつたかと思う。しかし私のはつきりと記憶しているのは、昭和三十七年の秋から始めた京都・鞍馬口の明光寺での「歎異抄の会」に、

当時、東本願寺同朋会館の下足番でおありだった無相さんが、にこにこなさりながら参加下さつて恐縮したことである。そしてそれから親しくしていただいた。

尤も無相さんのあるときのお話によると、昭和二十九年の夏、私が高野山大学の集中講義に上山したとき、高野の専門道場である真別所に学生に案内されてお参りした（それは身に覚えがある）。そのとき真別所の主任代理として修行僧の面倒をみていたのが自分で、この方が西元センセイかと、思ったとのこと。そしてそれが最初のご縁と。

そういうえば無相さんと高野山とのご縁は甚だ深い。もともと無相さんは高野の真言僧でおありだつたのである。

わたしは殆んど毎年、したがつてこの三十年、前述のように七月上旬になると高野山に上り、十五日の間滞在してまいりましたが、そのたびごとに無相さんのお噂が出た。たとえば無相師は、高野で最もきびしく修行したお一人であつたということ。その無相さんが、ことあるうに東本願寺の下足番とは、なんという尊いご修行であろうかということ。

なお無相さんは、敗戦前後の昭和二十年ごろは、高野山大学の学生課に勤めておられたようで、そのころはまことに厳しい『親爺』であつたということ。しかし菩提心のある学生を無類に大事にし、土曜日の夜は、それらの学生

を自分の庵に集めて食事を供し（当時は食糧欠乏のひどいとき）。これらの学生を叱咤激励したということ。現在高野山大学を背負つておられる松尾有慶学長も、高木伸元学部長（お二人とも文学博士）も、いわば無相さんのお弟子であつて、殊に高木伸元先生は、もし無相師にお会いすることがなかつたならば、多分自分は中途退学して、破滅の道を歩んだことであろうと、おつしやりながら、ともかく自分たちがこうして真言密教学に打ち込むことの出来たのは全く無相師のお蔭。ところで高野山大学に戻つてみれば、肝腎の無相先生は下山して居ない。こんな淋しいことはないと。

ともあれ、このように無相さんは、今日でも高野山では真言宗とみなされるほどに高野とご縁深く、わたしも亦案外にご縁が深い。そしてこのようなこともあつて一層、無相さんは私に親しみを感じてくださつたのではないかと思う。

ナムアミダブツの無相さんの想出はつきない。殊にわたしが一人息子を亡くしたとき、それは身に沁みる慰めのお手紙をくださつた懇情は忘れがたい。自分も青年時代、いくたびか自殺しかけたとか仰せになつた。

ナムアミダブツ ナムアミダブツ と、この小文を結ぶ。

木村無相さんの死

燃えつきる

——木村無相さん——

私のこころにしみる

昭五九・一・一八。

榎 本 栄 一

-20-

未明に
ひとつ火が燃えつき
視界から消え

あの火が遠くから
私を照らしていたのを知り

昭五九・一・一九。

今日は大阪もめずらしく一面の雪、福井の武生あたりはさぞ深い雪であろうと思うても、今は「あるじ」いまさすでござります。

花田先生も無相さんも私も一、二ヶ月の違いで、同一線上に並んでいるようでしたが、その一つが欠けました。大ききないのちの波のうねりを感じます。

肉親の縁のうすかつた無相さんに、諸先生の御こころ、まことにありがたく、かたじけないきわみでござります。

かすかな余韻

あの人も逝き
この人も亡くなり

遠い山のお寺の鐘のような
かすかな余韻が



木村師の御法信

榊 原 德 草

昭和五十八年十月二十日（木）夜六時。和上苑

半盲無相

池山先生の御著書を拝読申しましても、諸先生方の池山先生についてのものを拝讀申しましても、まれな純念佛の御信心のお方と仰がれることでござりますが、先生の御著書、特に『仏と人』が百華苑に品切れでありますこと、まことに残念でございます（略）先生御往生になられてからもう四十六回忌でございますか。先生は御往生になられてから、ます／＼生きていられる感がしてならぬことでござります。まことに／＼お念佛のあるところ、親鸞聖人、池山先生が生き／＼と生きていられて、ナムアミダブツナムアミダブツのほかないことでござります（略）一道会刊の意訳歎異抄の一番最後に池山先生がいつも「南無阿弥陀仏、これだけだよ、これだけしかないんだよ、これだけでいいんだよ」と申されていたと、池山寿夫先生が書き残して下さいました。これがいつも／＼ありがたくありがたく想い

出されることでございます。
私も一昨年の八月、『極重惡人唯称仏』、『ただ念佛して』の私なりの体感以来、今日までまるで二年、念佛聞思させていただいて来まして、『ただ念佛して』のよき人の仰せ、如來様の御勅命以外はない、日々忘れても／＼その下からくぐつて御催し下さる御念佛様の御催しごとに、ヤレあります。まことに御念佛さまを喜ばせていただけます。（略）

これも数十年わからなかつた念佛の強制強要としか受けなかつた、次の二首の御和讃が、決して／＼強制でなく、お念佛の最上最尊なることを思えば、それは聖人さまの大悲心からのおすすめにいただかれ、まことに有難いことでござります。

その二首の一首は、いわゆる信前の人へのおすすめか、「疑惑和讃」の中の

の御和讃のかたじけなさを、しみ／＼と思わしめられ、忘

れても忘れても忘れたまわぬ御念佛の御催しを有難く頂いておることでござります。

その御念佛さま、「正覺大音響流十方」と毎年の一道会に段々とお参りの方々が多くなること、ただならぬ如來、聖人、池山先生の御恩、一道会諸先徳の御蔭としみじみ思

うこととでござります。

この身体はいつ大発作がおこるかわからぬ身にて、福井

市へも三年も行つたことなく、とても京都までは行かれず

『仏と人』を三十日（日）には音読させていただきます（略）

右の最後のところに

ナムアミダブツ

ナムアミダブツ

ナムアミダブツ

合掌

五十八年十月二十日（木）夜七時半。

とあります。又一道会へ御供料も入れてありました。

最後の辞世の歌は

生き死にの道は ただただ 南無阿弥陀仏

信心の人におとらじと 疑心自力の行者も
如来大悲の恩を知り 称名念佛はげむべし
“はげむべし”であり、もう一首は「正像末和讃」の
弥陀大悲の誓願を ふかく信ぜんひとはみな
ねてもさめてもへだてなく南無阿弥陀仏を称ふべし
“ねてもさめても”であります。歎異抄第九章に「よく
よく案すれば（念佛申さることは）天におどり地におど
るほどによろこぶべきこと」であります。まことに／＼
御念佛申さるるということは、たとえ一声なりとも「天に
おどり地におどるほどによろこぶべきこと」さえ身にしみ
て頂かれるならば、「はげむべし」も「ねてもさめてもへ
だてなく、南無阿弥陀仏を称ふべし」も、当然のこととござります。然るに、自分がさほどに御念佛の最上最尊さを
一度も体感せずして、念佛申しても踊躍歡喜の心なきこと
を、ただ「煩惱の所以なり」として、お念佛の最上最尊の
尊さを一度も体感せずその味いを知らぬことには気づかず、
踊躍歡喜の心なきことを、「煩惱の所以なり」と片附けて、
括として恥じないのはいかがかと思われます。

私は今まで何十年間、「よく／＼案じみれば、天におど
り地におどるほどに喜ぶべきこと」ということを、実に軽
く読みすごして來たことかと、今さら第九章をろく／＼拝
読出来ぬ自分であつたと、この頃気付かされて、前記二首

木村無相さんを悼む

花田正夫

花田正夫先生

十二月二十三日消印のオタヨリ、二十六日におひただき
しながらこんなに御返事おくれました。

十一月十九日入院以来、四十日、もうペンをもつて御返
事お書きする人は、

一、電話御不自由な花田先生

二、電話全然ダメの大ツンボの榎本栄一さん。

三、昭和四十八年九月入園以来、毎月一万円づつ「切手
代」として助けて下さる京都の若い院長、福島昌彦
さん（十年、ハガキのヤリトリバカリ）
の三人だけですが、それすら御返事なか／＼書けぬこと
になりました。
ここまで、起きて、腰かけて書いても、コシがいたくい
たく、書けなくなりました。

十二月二十九日（金）朝七時十五分

林病院、二階の二人部屋にて

木村無相

ナムアミダブツ

名ボ」事務所にわたすのを油断してわすれました。

ナム ナム ナム ナム

合掌

○ ○ ○

ナムアミダブツ
ナムアミダブツ
ナムアミダブツ
ナムアミダブツ

木村無相

ナムアミダブツ

○ ○ ○

花田先生――

ダメです。もう書けませんので、これにて失礼いたし

ます。

*

「旧作」と思いますが、

生き死にの

道は ただ ただ

ただ称えよの

仰せばかりぞ

旧作ではないようで……。

イキ苦シク、タンノウエン、イタク、終日どうにもなり
ません。

奥様におよろしく／＼おとりつき下さいませ。

○

オタヨリいただいても、長く御返事ユキマセン時は、ア
ルイは長のオイトマと思つて下さい。『死亡通知ハガキ

に言い残して下さいました、南無阿弥陀仏、南無阿弥陀仏、

とあります、木村さんはこの味わいを身をもつて私共

は是非しらず邪正もわかぬこの身なり

小慈悲もなけれども

名利に人師をこのむなり

善惡の字しりがほは
おほそらごとのかたちなり

二回にわたってNHKのラジオの宗教の時間に放送され
ましたものを掲げましたが、そこに、「自然法爾、義なきを
義とす」という親鸞聖人の八十八歳の円熟された信境に立
たれております。その終りの聖人の和讃に

「よしあしの文字をも知らぬひとはみな

まことのこころなりけるを

おほそらごとのかたちなり

是非しらず邪正もわかぬこの身なり

あ
と
が
き

榎本栄一様は、木村さんと双璧と申せる念

の御苦労によりますものであります。

○
三月の第三日曜に、一道会の例会を、鬼頭

三月の彼岸が近くなりました。本月号は木

のものを連想しますが、お二人は生活のまま
が言葉となつたものであります。

村無相さんの追悼号とさせていただきました。

榎原徳草老師は、木村さんが徳島の寺に居
られた頃から出遭われ、爾来永年の間信交を

沢山の人々から惜しまれ慕われた無相さんで
した。多くの人から「亡くなられたと思われ
ない」と云う手紙をいただき、今更のように
「生死を超えた徳光」を仰いでおります。

ラジオの放送は、教養学部のチーフディレ
クターの金光さんの御蔭で、私もテープに録
させて貰っております。この二篇は、貴重な
ものとなりました。

榮吉先生をお慕いになったことを述べておら
れます。池山先生が「ただ念佛して、とは、
よき人の仰せに聞いたときわみであり、信の告
白としてのかなめであり、また人に信をすす
めるおくてでもある」と『仏と人』に書か
れていることも思い浮かべます。

先日、龍谷大学の学長、千葉乗隆先生に承
わると、木村さんの『続念佛詩抄』が、京都
の文昌堂から出版される由であります。出来
録をいただきました。

西元先生は、和上苑に木村さんをお訪ね下
さって、その信味を度々慈光にいただきました。
た。今回は特集号として、原稿も縮めて下さ
いました。

編	定 価	半 年	八〇〇円	(送 共)
集	発行人	花	田	正夫
電	話	八二二	局七〇三七番	
印	刷	名古屋市南区駐上一丁目西二三九		
行	所	愛知県西加茂郡三好町大字福谷		
郵	便	振替口座	名古屋	六一〇四〇番
便	番	四	五	七